关於西装，在现代社会已经被赋予了无与lb的正式感，但山丰自己从不穿，以前在南航工作，发下的工作服以西装为主，但山丰也放置不穿，因为觉得穿上后很滑稽。山丰在美国，尤其是曼哈顿、华尔街，还有各地的政府部门，都能大量见到穿着得T的西装，可是东方人，尤其是中国人，山丰几乎未见有合T的西装穿者，尤其是各级政府官员，大学里的教授教师们，他们穿西装的效果与曾经在小品中广受嘲笑的农民工、农村g部穿西装没有太大的差别，重者给人「沐猴而冠」的感觉，轻者给人「张冠李戴」的感觉，西装还是西装，人还是人，两者没有浑然一T的融合。而且，西装绝不只是上身，下身的西K也同样重要，中国人穿着西K的效果之糟糕，更胜上身的西服，简直自带喜剧sE彩。唯一一个稍微像样的西装华人，山丰个人见到的是，着名的学者王德威，王德威真是喜欢西装啊，YouTube上的那麽多讲座、发言，都是穿着一丝不苟的西装，而且衬衣、领带、西服三件套绝不含糊、绝不少一件，至始至终，保持着装不变，可惜未见其K的穿着效果。毛时代的中国人穿中山装，山丰觉得，单从衣着效果而论，b现在的西装好，当然中山装所隐含的威权，应该摒弃。现代中国人大都以夹克现身，在很多场合确实显得不够庄重大方，且夹克也来自西方，中国人有必要发掘出适合自身的服饰。
关於衣着，山丰很难接受平时一套，正式场所另一套的做法，学校里不少人平时穿着随便，参加学术会议，或者上台发言的时候，该穿西装。所以，山丰从未穿过b较正式的服装，b如西装、西K这类。其实，在南航时，发下来的衣服，以西装为主，山丰觉得自己穿着滑稽，都放置不用。衬衣扎不扎进K带也曾让山丰困惑很久，扎进去不舒服，K带老往下掉，不扎，有时在众人中格格不入。和夏芸交往的时候，夏芸好几次觉得山丰打扮有些随意邋遢，她认为这其实是一种不求上进的标志，一个主要的论据就是，夏天不把衬衣或者T恤衫扎进K带。其实大约在大四临近毕业的一段时间，山丰第一次学着别人把衣服扎进K带，也许别人看上去，山丰b较懂事了，成熟了，但山丰自己真觉得不舒服，处处不放松，後来觉得自己确实不是那类人，没必要「装」，就再没扎进去了，人也自在了。
不过，夏芸的说法有些道理，她认为，要想成为成功人士，装束上先要像成功人士，只有这样，成功人士才会觉得是一路人，才会「带你玩」。後来，山丰注意观察这个装束和人的脾X，确实发现很强的相关X，山丰也确实与这些「扎衬衣」的谈不到一起，他们大都属於「情商高」、「会做人」的人，或者已经「成功」的人。年龄稍长，能够看到一些人较长的历史，山丰也看到有人年轻时，衣服扎得规规矩矩，努力向上，到了一定时候，没有「上去」，就自我放松，衣服不再扎，也随风飘散，人也变得率X易近了。再後来，山丰看到美国一些IT名人，b如贾伯斯、紮克伯格等，从来都不扎衣服，从来都「随意」现身，山丰挺欣喜、挺认同，觉得那种真实的人的生活，也能带来成功，更加心安理得地不管衣着。
山丰一向不擅长动手的事。b如语文、数学，动脑不动手，山丰喜欢。机械、化学、生物，动手，不太喜欢。计算机一半是数学，一半是写代码，属於半动手，属於半喜欢。很自然，山丰对开车没有兴趣，但是陈意新一直催促山丰，尽快学会开车，她觉得自己没有信心能学会，而无论是在山丰所在的圣路易斯，还是她所在的麦迪森，都需要车才方便。她也觉得有了车，山丰往来两个城市才方便。山丰在圣路易斯也发现，城市的公交车基本不靠谱，好多是1小时一趟，还不一定准点，出门办事基本不能指望公交车，而且，车上基本都是黑人，稀稀拉拉几个，有安全上的担心。华大学生出行，除了自驾车，更倚重学校的shuttlebus，有好几条线路，免费，车次多，很准时，沿途的房价和租金都要贵一些，这本来就是华大为应对圣路易斯严重的治安问题推出的有力措施，深受学生欢迎。
在陈意新的催促下，山丰很快买了施瑞泽家里的一辆二手丰田Corol，他当时刚刚买了一辆新的本田Accord，日本车在美国很畅销，中国人更是喜欢丰田和本田。施瑞泽在圣路易斯ForestPark中的一个空地上教了山丰大约半小时，他教给山丰一些要点，b如「弯道让直行，转弯要带上刹车。」他还说学开车不一定要真的坐上驾驶位C作，可以观察别人开车，甚至可以自己默想，想像开车的过程和各种C作。
後来，他就带着山丰上路，第一次上路，在一条小街上，与对面来的大卡车会车时，因毫无经验，过於担心太靠近对面卡车，山丰尽量往右靠，不小心擦碰停在路边的更大的一辆卡车，这辆卡车如此地大，它的车轮就几乎有Corol大了，山丰碰上的是它的车轮，卡车司机在街上的一家咖啡店休息，听到声音，出来，看了看它的车，只是轮胎上有点印迹，什麽也没说，反而关心地问山丰，「AreyouOK？」山丰说没事，於是他就继续去喝咖啡了，施瑞泽帮山丰换了备用轮胎，将车慢慢地开去修理。这件事，让山丰对开车更不喜欢了，开车是一件需要全神贯注，身心容易疲惫的事。
後来，山丰就一个人在ForestPark练习，然後去考驾照，笔试非常容易，而且由於美国的语言平等原则，中国人可以要求提供中文试卷，据说圣路易斯的中文试卷已经几十年没有变化了，题目早已流传在华人圈中，考之前，大家相互提醒的是，千万不能答全对，要故意错一点，以免管理部门更换题目。路试山丰第一次没有过，坐在山丰车上的黑人考官没有说什麽，山丰也不知道是那个地方没有处理好。山丰就一直拖着，觉得自己算会开车了，不想再去路试，直到有一天，陈意新打电话催山丰一定要开车去看她，到了麦迪森还需要用车。山丰那天鼓起了极大的勇气，决定再去路考，无论通不通过，都要开车去麦迪森，觉得自己开车时间已经够久了。山丰听从施瑞泽的建议，先到AAA领了出行地图和提示，然後去路考。这次考官倒是指指点点，几次责备山丰处理不当，山丰想这次更不会通过了，没想到结果是通过了。
这次到麦迪森，山丰陪同意新参加了史良杰组织的家庭聚会，参加者都是史的学生，一个长长的桌子，大部分学生都带了朋友或者配偶出席，史良杰高大微胖，和蔼可亲，他的夫人也是典型的中老年白人nVX，知X优雅，大家不停地传动菜盘，轮流取菜，菜品相当丰富，史良杰注意和每个到来者交谈，当他听到山丰说，「我从圣路易斯来。」他笑着说，「我就是圣路易斯人，圣路易斯什麽都好，就是夏天有一点点闷热。」山丰想说，「我从中国火炉来，圣路易斯的闷热根本不算什麽。」事实上，山丰确实对圣路易斯的气候非常满意。史良杰马上又提醒山丰，「Missouri还有一个危险，就是龙卷风，来得很突然，破坏X很大。」
从圣路易斯到麦迪逊大约360mile，即大约600多公里，加上在城市里的出城和进城，山丰全程大约8个小时，那时完全是初生牛犊不怕虎、不怕累，说走就走，全程不休息，不吃饭，在伊利诺斯州的很长一段，几乎只有山丰独自一车，很容易不自觉超速。山丰有次被警察追上、罚款、告知，才知道开到了95mile每小时，严重超过了75mile的限速，那时大家流传的潜规则是，警察容忍的真正限速是85mile。路上有两三处换高速公路，很容易错过，山丰曾有次开了近10个小时，就是换错了高速公路，一大早出发，天黑才进入麦迪森。
当年暑假，山丰开车去了麦迪森，接陈意新到了圣路易斯，一路上，他们都很兴奋，这是他们第一次两个人长途旅行，她可能是觉得山丰能够开车了，以後方便了，觉得兴奋。山丰虽然兴奋，却由於第一次带人开这麽远的距离，安全第一，一路上还要认路，还要聊天，还要观察车况，尽量压抑自己的兴奋。车程近8个小时，当车终於停在LindellBLVD的路边，陈意新兴奋得几乎要扑过来抱着山丰的脖子。在他们心目中，他们两个都是「书呆子」，动手能力很差，能开车是b考试得高分还了不起的事。陈意新来美国b山丰早，而且所在的城市非常需要车，但她一直视开车为畏途，不敢去学和考驾照，山丰能够开车了，而且一下子开了这麽远，认路也很准，没有走错路，她有些喜出望外。
有了车，买菜就很方便，第一次去中国超市买了一大堆菜。大约两天后，陈意新烧出了一顿出乎山丰意料的好吃的菜，是一条红烧鱼，山丰是不会烧菜的人，但山丰知道什麽是美食。印象里，这时陈意新第一次烹饪大餐，以前他们都是一起吃学校食堂，那次到她家，也都是她妈烧菜，偶尔在外面饭店吃，只吃过一次陈意新烧的菜——油淋辣椒，还不错，有些类似川菜的虎皮尖椒，但没有虎皮尖椒那麽焦香，油和酱汁淋上後，软绵绵的，也不够辣。山丰还未见过她做的荤菜，那条鱼的味道彻底镇住山丰了，是川菜的风格，但感觉加入了她的很多原创，不亚於山丰以前吃过的最好的鱼，包括山丰小时候在乐溪吃到的舅舅和外公做的鱼。不过，奇怪的是，陈意新以後再没有烧出过这样好吃的味道，以後她也很少烧菜了。
内容未完，下一页继续阅读