我站在原地，低头看了一眼自己手里的塑料盆，深深地吸了一口气，把胸腔里那些翻涌的、理不清的情绪暂时压下去，然后同样转过身，迈开脚步，朝自己的房间走去。
纸门拉开，合拢。我把塑料盆放在墙角，走到窗边。窗帘依然没有拉严实。
外面依旧是那片化不开的乳白色，浓稠得宛如实质的墙壁，把整个世界都隔绝在外。
我转过身，在床沿坐下，后背靠着冰凉的墙壁。
房间里很暗，只有窗帘缝隙漏进来的那一线灰白－－雾气反射来的、介于月光与阴天之间的暧昧光线。
它落在榻榻米上，划出一道银灰色光带，从窗台延伸到床沿，刚好停在我双脚踩着的草席边缘。
我没有开灯。
不想开，也不必开。
在这种等待的时刻，黑暗反而比光明更让人安心。
它把房间里所有多余的东西都藏了起来，只留下一个最简朴的轮廓，让我可以专注地感受自己的呼吸，感受胸腔里那颗缓慢而沉重的心跳，感受从腰腹深处一波一波涌上来的、温热而酥麻的悸动。
内容未完，下一页继续阅读